本文陈述内容皆有可靠信源，已赘述文章结尾

1945年10月，山东临沂，一张黑白照片悄无声息地记录了一家人的重逢。

那天太阳特别烈，两个孩子睁不开眼，母亲站在他们身后，微微眯着眼，脸上没什么表情，但眼神温和。

画面最右边，是他们的父亲，穿着军装，站得笔直。

谁也没笑，表情都很平静。

可这张照片背后，是三个人两年多的分别，是一次彻底改变命运的团聚。

这事儿得从更早说起。

1940年，新四军江南指挥部驻扎在江苏溧阳水西村。

有一天，部队里来了个年轻姑娘，18岁，上海人，文工团出身，叫张茜。

她原本是演员，唱腔好，形象也好，组织上安排她参与宣传工作。

那时候部队苦，地方小，没条件办什么婚礼。

陈毅39岁，在军中已经是主官人物，两人就在村里办了个简单的仪式，算是结了婚。

这段婚姻在当时挺少见的。

一个高级军人娶了个文工团姑娘，年纪差了21岁，性格也不一样。

可日子一过就是好几年。

张茜没有回到后方当演员，也没留在文工团。

她跟着部队转战苏中、苏北，在华中军区做宣传，还要照顾家庭。1942年5月，她在盐阜根据地生下大儿子陈昊苏。

第二年，又生了小儿子陈丹淮。

可好景不长。

日本人开始在苏中、苏北反复“扫荡”。

那会儿的“扫荡”，不是简单地过一遍就走，而是几天几夜地拉网式搜索。

村子烧了，人抓了，粮食抢了。

张茜带着两个孩子，躲过一次又一次。

1944年，黄花塘事件爆发。

陈毅接到命令，要离开华中，去延安参加中共第七次全国代表大会。

这是个关键会议，谁都不能缺席。

他临走时，最放心不下的就是张茜和两个孩子。

那天他写了一首诗，放在桌上，说不出口的话，全写在诗里：

他没说再见。

也没人来送。

陈毅走后，张茜带着两个孩子暂时交给新四军供给部长宋裕和照看。

她自己一边继续工作，一边想办法联系丈夫。

那时候通信不畅，消息隔三差五才能传回来。

有一次，她收到一封信，上面只写了两句话：“已到延安，顺利。

勿念。”

延安那边，陈毅确实受到了高层的欢迎。

毛泽东、周恩来都接见了他，没过几个月，七大顺利召开。

会后，他被安排前往山东临沂，接手新的工作。

这时候张茜也收到了消息，说陈毅要回华东了。

她立刻决定带着孩子一起动身。

那条路不算远，但一路上可没那么简单。

队伍要躲避顽军，地方也不稳定，还要照顾两个孩子。

她硬是咬着牙走完了这段路。

10月，她们母子终于到了临沂。

那天阳光很猛，部队里说：“要不拍张照片吧。”于是，就有了那张照片。

孩子们当时才两三岁，衣服穿得厚厚的，小脸晒得通红。

张茜剪着短发，看起来特别精神。

她站在中间，一手牵一个孩子，另一只手扶着陈毅的胳膊。

陈毅看着孩子，眼神柔和得不像一个军人。

照片拍完后，陈毅没说什么，只是轻轻摸了摸两个孩子的头，说：“长大了，不容易。”

那会儿的临沂刚刚从日军手里收复不久，街道上还有烧焦的痕迹。

陈毅的任务很重，要整顿地方政权，安置部队，还要准备随时应对可能的冲突。

他白天在前线工作，晚上回到住处，就看看两个孩子，有时候会抱起来在院子里走几圈。

张茜呢，没闲着。

她继续在政治部做宣传，带着几个女兵组织文艺演出，还兼顾家里。

有人回忆说，她那时候白天穿军装，晚上给孩子洗衣服、讲故事，一点架子都没有。

说起来，他们俩在一起的时间其实并不多。

战争期间聚少离多，这次团圆也没维持多久。

很快，局势变化，部队又要转移。

不过从那以后，两个孩子再也没离开过父母那么久。

他们记住了父亲的样子，也记住了那片耀眼的阳光。

多年后，有人拿着那张老照片问陈昊苏：“你还记得当时的情景吗？”他笑了笑说：“不记得太阳有多晒了，只记得那天爸爸第一次牵我的手。”

参考资料：

陈昊苏，《我的父亲陈毅》，人民出版社，2006年。

张茜口述，张丹淮整理，《母亲张茜回忆录》，中央文献出版社，2011年。

《中共中央华中局历史资料选编（1938—1946）》，中共党史出版社，1999年。

中共中央文献研究室编，《毛泽东年谱（1940—1945）》，中央文献出版社，2003年。